Conducteur d’aéronef

.

.

C’était il y a bien longtemps..

.

du temps où Mo et moi, mollets d’acier et triceps d’airain, passions le plus clair de nos vacances  en montagne..  l’été à crapahuter à la recherche de minéraux.. l’hiver, les skis aux pieds dans des randonnées le sac sur le dos  .. et le soir dans ces gites où l’odeur des chaussettes humides se  mêle à celle des corps lavés plus que sommairement.

.

Pour nous rendre sur le lieu de nos  exploits, nous prenions le train de nuit direction Briançon, descente à Gap…

.

Un de ces trains aux compartiments de huit places ornés de  photos locales avec un couloir étroit où deux sacs à dos ne se croisent pas..  ou alors au prix de contorsions et de politesses de voyageurs unis dans cette fraternité du randonneur aux grosses godasses d’un quintal, lacets rouges sur crochets .. et bien sûr.. la gourde en alu qui brinquebale sur le côté..

.

Donc, une nuit où nous partions..  l’occasion étant donnée d’aller griller une gitane dans le couloir.. le nez sur la buée.. l’oeil cherchant la lumière d’une absence de paysage.. je me retrouvai en conversation avec un homme qui aurait pu être mon grand-père.. mais qui avait l’oeil plus bienveillant..

.

La conversation glissa imperceptiblement vers le monologue ..  et cet homme me parla de sa guerre.. celle de 14, la Grande comme  on dit .. pourquoi la Grande?.. au nombre de belligérants, de morts.. celle d’après ne fut pas ridicule.. mais bon..

.

Il  était pilote de chasse, celle de la légende.. celle des as des as.. du Baron Rouge..

.

De son portefeuille un peu fané .. il me sortit un document qui portait..  outre son nom..  la mention manuscrite : « Brevet de conducteur d’aéronef N° 13 ».. Eh oui.. je me souviens de ce moment..  brevet N° 13… déjà le nombre en lui-même pourrait effrayer certains.. mais ce nombre si petit, si réduit..  ce vieux monsieur appartenant à  la genèse..  au début.. aux héros..

.

Et toute la nuit.. il me parla.. me parla de ses peurs.. ses yeux s’embuèrent un peu quand il parla de ses camarades tombés au combat.

.

Nous étions dans le présent. J’imaginai sans peine combien ce fut dur.. inhumain.. il me raconta l’histoire du fils d’une grande marque d’apéritif qui.. pour gagner une permission.. retourna en vol quêter une victoire .. pour pouvoir retrouver la danseuse dont il était amoureux fou.. eh oui, une victoire donnait une permission. Hélas, il ne put revoir son amour..

.

La nuit se déroula pleine de souvenirs.. de longs silences songeurs.. que je n’aurais interrompus pour rien au monde.. afin de ne pas briser ce petit fil qui remontait dans le temps.

.

Le jour se pointait quand il descendit à Veynes.

On s’est serré la main.. longuement.. Il m’à dit : « Je ne sais pas pourquoi  je vous ai raconté tout ça.. je ne l’avais jamais raconté à personne ».

.

Un instant, j’ai pensé.. « son nom.. son téléphone ».. histoire de lui  dire que j’avais été ému.. lui témoigner un remerciement..

Je pense souvent à ce vieux monsieur.. oh, je dis vieux.. maintenant que je m’y dirige, finalement, il n’était pas si âgé..

Maintenant il a du disparaitre.. je ne peux même pas dire son nom.. qui n’a pas été gravé sur une stèle..  il ne lui restait que ses souvenirs et son brevet N° 13..

.

Va savoir pourquoi c’est à moi qu’il a donné ses souvenirs.. ses bribes de vie, mais je pense encore à lui aujourd’hui.

.

Billet écrit par Marc le 11 novembre 2014.